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A.""rt" ar fi putut fi povestea mea.
Aproape ca o autobiografie, dacd ar fi vrut cineva s[ scrie aqa

ceva. Dar nu mi intereseaz[ aqa de tare autobiografiile. Pentru
mine alte lucruri sunt importante.

Povestea aceasta am scris-o impreuni cu Svante gi cu
fetele noastre gi este despre criza prin care a trecut familia
noastr5.

Este vorba despre Greta gi Beata.
Dar este, in primul rind, o poveste despre criza care ne

privegte gi ne afecteazdpe tofi. Cea pe care noi, oamenii, am
generat-o prin stilul nostru de viafi care nu mai este de mult
sustenabil gi care s-a indep[rtat de natura din care facem tofi
parte. Unii ii spun supraconsum, alfii crizl climatici.

Cei mai mulfi par s[ creadi c[ aceasti crizbe inc[ departe
gi ci nu ne va afecta cu adevirat decit peste multi weme.

Dar nu e aga.

Cici e deja aici gi se manifesti in jurul nostru tot timpul,
in atdtea moduri. La micul dejun, pe coridoarele gcolilor, de-a
lungul strizilor, in case gi apartamente. in copacii din fala
ferestrei, in vintul care ili ciufulegte pirul.

Svante gi cu minq, impreunl cu fetele, ne-am hotlrdt
dup[ multe ezitiri si povestim lucrurile astea gi poate c[ ar fi
trebuit s[ mai agteptim.
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Si ne mai detaqim pufin.
Nu de dragul nostru, ci al vostru.
Cu siguranfl, ar fi pirut mai simpatice. Ceva mai calme.

Dar nu avem rigazul ista. Daci e s[ avem o 9ans5, atunci
trebuie sd incepem de acum s[ atragem atenfia asupra acestei

crize.

Cu citeva zile inainte ca aceasti carte s[ iasi de la
tipar, in august zor8, fiica noastri Greta s-a postat in fafa
Parlamentului Suediei gi gi-a inceput greva climaticl - o grevi
care continud astizi nu numai in Piafa Mynttorget din centrul
Stockholmului, ci gi in multe alte locuri de pe glob.

De atunci s-au schimbat multe lucruri. Atit pentru ea, cdt
gi pentru familia noastri. Uneori, avem senzafia c[ am triit o

odisee.
Prezenta edifie de buzunar este o versiune extins6, care

include scene noi din vara lui zor8 gi lucruri care s-au petrecut
inainte de greva Gretei.

Malena Ernman, mai zorg

PS. inainte de publicarea primei edifii a cirfii, am spus ci
banii pe care ii vom cdgtiga vor merge cltre Greenpeace, W'WF,

Learning with Animals, Nature and Youth, King over Life,

Swedish Society for Nature Conservation, Children in Need qi

Animal Rights, toate prin intermediul unei fundafii pe care am

infiinfat-o.

$i aga s-a intimplat.
Pentru cd asa au decis Greta si Beata.

SCENA T

ULTIMA REPREZENTATIE LA OPERA

E gor pe sceni.

Orchestra iqi acordeazi pentru ultima dati instrumentele
gi in sali se sting luminile. Eu stau lAngi dirijorul fean-
Christophe Spinosi, imediatvom intrape scenl gi ne vom ocupa
locurile.

Tofi sunt bucurogi in seara asta. Este ultima reprezen-
tafie gi mAine vor pleca cu tofii acasi,la ai lor. $i mai departe
spre alte slujbe. Acasi in Franfa,Italia, Spania. Acasi la Oslo gi
Copenhaga. $i de acolo la Berlin, Londra gi NewYork.

Ultimele reprezentafii au trecut ca un vis.

Cei a c[ror slujbi e si stea pe sceni gtiu ce vreau sd spun.
Uneori apare un fel de flux; o energie care se naste intre scend
qi public si provoaci o reactie in lan!, care se continui de la
un spectacol la altul, de la o searl la alta. E ca o magie. Magia
teatrului gi a operei.

$i azi e ultima reprezentaf ie cuXerxe de Hindel la sala Ar-
tipelag din Stockholm. Suntem pe z noiembrie zor4 si in seara
asta voi cAnta pentru ultima.dat[ intr-un spectacol de operi in
Suedia. Dar nimeni nu gtie asta.

in seara asta, voi cdnta pentru ultima dati intr-un spec-
tacol de operd oriunde.

Atmosfera e electrizantl si in culise toat[ lumea se
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invdrte la cdfiva centimtri deasupra podelei de beton aproape

neutilizate a centrului de arti Artipelag.
Se gi filmeazl. Spectacolul se tnregistreazi cu opt camere

gi a venit o intreagl echipi de producfie.
De dincolo de uga scenei, se aude cum cei 9oo de spectatori

tac mAIc. Regele qi regina sunt gi ei aici. Toatd lumea e aici.

Mi sucesc incolo gi incoace. incerc s[ respir, dar nu-mi
iese. Mi tot aplec spre stAnga gi transpir. imi amorfesc mAi-

nile. Ultimele gapte siptimAni au fost un nesfdrgit coqmar 9i
nu am avut parte de niciun pic de odihn6. Niciun pic de linigte
nic[ieri. Mi simt r[u, dar in acelagi timp e mult mai mult decdt

o senzalie de riu. E ca un continuu atac de panicf,.

Ca gi cum m-ag fi izbit de un perete de sticl[ 9i m-ag fi
prdbugit la podea. Agtept cizitura. Aqtept durerea. Aqtept
sdngele, oasele rupte gi sirena ambulanfei.

Dar nu se intdmpld nimic. Ultimul lucru pe care il vid sunt
eu, suspendati in aer in fafa nenorocitului de perete de sticli
care sti bine-mersi, f[rf, nicio cripituri.

-Nu mi simtbine, spun.

- Stai jos. Vrei pufini api?
Vorbim in francezi intre noi, eu gi dirijorul.
Dintr-odat[ nu mi mai lin picioarele. Mb pr[bugesc.

|ean-Cristophe mi strAnge la piept.

- Nu e nicio problemi, spune. O s[ finem spectacolul.

S[ agtepte. O si ddm vina pe mine. Sunt francez, noi intdrziem
mereu.

Cineva rAde.

Dupi spectacol trebuie s[ ajung repede acasi. Fiica mea

mai mici, Beata, implineqte mdine noud ani gi am o mie de lu-
cruri de ficut. Dar acum zac aici. Leginati in brafele dirijorului.

Tipic.
Cineva mi m6ngdie cu griji pe frunte. Mi se intuneci

privirea.

SCENA z

OBISNUINTA

A- .r.r.rrt intr-o cas[ tipici din Sandviken.
Mama era diacon si tata lucra ca responsabil economic gi fiscal
la fabrica Sandvik.

Am o sord cu trei ani mai mic[ decit mine, Vendela, qi un
I'rate mai mic cu unsprezece ani, Carl-fohan, pe care mama
l-a botezat dupi Loa Falkman', frindc[ Loa i se pirea teribil de
frumos.

Asta e singura leglturl cu opera gi cu muzica clasicd pe

care o am de acasd.

De cdntat cdntam mult. Muzici popular[, ABBA, ]ohn
Denver si eram in cea mai mare parte o familie suedezi obignu-
iti dintr-un orag de provincie. Singurul lucru care ne deosebea
de ceilalli era devotamentul cu care pirinfii mei ii ajutau pe cei
nevoiasi.

Acas6, in Vallhov, domnea umanismul gi intotdeauna a

fbst de la sine inleles ci trebuie sd incercim si-i ajutim pe cei
care au nevoie. O tradifie de familie pe care mama a mogtenit-o
de la tatil ei, Ebbe Arvidsson, care avea o pozifie inalt6 in ierar-
hia bisericii suedeze qi a fost un pionier al acliunilor umanitare
ecumenice si moderne. Prin urmare, copiliria mea a fost plini
de refugiafi care stiteau in casa noastri si de persoane firl
acte de identitate.
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' Carl-Johan (.,Loa") Falkman, bariton suedez niscut in t947
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Uneori era cam harababuri. Dar funcfiona.
Daci mergeam undeva, era intotdeauna la prietena cea

mai buni a mamei, care era cilugdrifi, gi in unele veri st[team
la mAnistirea ei din nordul Angliei. Cred ci de asta injur atAt

de des pe sceni. Un fel de revoltl copildreascl de care n-o si
scap niciodati cu adevirat.

Dar, dincolo de faptul cd ne petreceam verile in dormitorul
unei gcoli de la o mAnistire din Anglia gi ci aveam refugiafi in
garaj, nu ne deosebeam cu nimic de ceilalfi.

Cum am spus, cdntam cu tolii gi mie imi plicea la nebunie

si cAnt, cdntam tot timpul.
Cdntam absolut orice - cu c6t erau mai dificile buc[file, cu

atdt mi se pirea mai distractiv.
Motivul pentru care am devenit cAntdreali de operi este

pur gi simplu faptul ci imi plac provoc[rile. Muzica de operi
era, in definitiv, cea mai grea qi cea mai distractivi muzic[.

L4 t5
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LUCRATOR IN DOMENIUL CULTURII

Ap". pe sceni gi cdnt in fafa publicului inci de cind aveam
q;ase ani. Coruri bisericegti, grupuri vocale, trupe de jazz,
musicaluri, operd. Dragostea mea pentru cAntat nu cunoagte
granife - nu ag vrea si md limitez la niciun gen gi nici sd fiu
inclusi in vreo categorie. imbriligez toate stilurile qi toate
curentele. CAnt orice, doar si fie muzici buni.

in brangi se spune: ,,cu cdt egti mai vizibil ca artist, cu atAt
scrii mai multe cirli de bucate", iar ale mele se remarci prin
absenti mai ceva decit la majoritatea.

Dar in ultimii cincisprezece ani am incercat, cel pu{in
a.;a vdd eu lucrurile, si combin calitatea artistici inalti cu ac-
cesibilizarea muzicii pentru un public cdt mai larg. Am vrut si
fac lucrurile dificile pulin mai simple, pe cele elitiste mai pufin
clitiste qi pe cele mirunte pulin mai cunoscute. $i invers.

Am r4ers pe drumul meu. intotdeauna impotriva curen-
tului gi aproape mereu singur[.

Mai pufin cdnd l-am avut alituri pe Svante, desigUr.
Ceea ce la inceput se baza pe instinct gi intui{ie a devenit

cu timpul o metodd. Aproape ca o sarcind, ca o obligafie care
spune ci acela care are qansa de a avansa in viafi nu doar ci
trebuie s-o fac6, are chiar responsabilitatea si incerce s-o faci.

Svante gi cu mine facem parte dintre pufinii cdrora le-a
fost dati aceasti gansi. $i am incercat.
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Lucr[m in domeniul cultural. Am flcut licee de opere, muzic[
gi teatru gi avem in spate experienfi atdt in institufii, cdt 9i ca

freelanceri. Facem ceea ce tofi lucrltorii in domeniul cultural
sunt programali sd faci. Muncim gi ne chinuim ca s[ ne asig-

urim viitorul gi si ne atingem scopul permanent: acela de a
gisi public nou.

Venim din zone total diferite, dar mereu am avut acelasi

scop, chiar de la inceput. Diferifi, dar la fel.

CAnd am rbmas insdrcinati cu primul nostru copil, Greta,

Svante lucra la trei teatre: 6stg6tateatern, Riksteatern 9i
Orionteatern. Simultan. Eu mai aveam contract pe cAfiva ani
cu diferite opere din Europa. La o suti de mile distanll unul
de altul, discutam la telefon cum o s[ facem noul program de

lucru si funcfioneze.

- Egti printre cele mai bune din lume in meseria ta, a spus

Svante. Am citit asta in cel pulin zece ziare diferite, pe cdnd

eu sunt un fel de contrabasist, doar ci in teatru. Aga ci tu stai

mult mai bine decAt eu.

- DecAt mine.

- Tu stai mult mai bine decdt mine.
Am protestat pufin, cam cu jumdtate de gur[, dar decizia

era luati gi, dupi ultima reprezentafie de la teatru, Svante a

luat avionul spre Berlin, unde eram eu.

A doua zi i-a sunat telefonul, a rispuns gi a ieqit pe bal-

conul dinspre Friedrichstrasse, unde a vorbit cAteva minute.
Era sfArgitul lui mai gi cildura de vari era deja inibuqitoare.
Nu eram impreuni nici de jumdtate de an.

- Tipic, la naiba, a spus dupi ce a inchis gi a inceput s[
rddi.

- Cine era?

- Erik Haas qi inci un tip. Au fost la Orion gi au vizut spec-

tacolul de slptlmdna trecuti.
Svante jucase cu Helena af Sandeberg intr-o piesi de Irving

Welsh, cel care a scris Trainspotting, in care tofi se drogau 9i
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infigurau un cadavru in folie de plastic.

,,Trage-mi-o!" era replica pe care Helena i-o striga lui
Svante de cdteva ori pe siptdmin[, cAnd se juca piesa.

Eram moarti de gelozie.

- incep lucrul la un program umoristic la Sveriges Radio
gi, cum au rf,mas cu impresia c[ sunt un tip amuzant, m-au
intrebat daci vreau sd mf, duc, mai mult de prob6. E exact

telefonul pe care il agteptam...

- Ce le-ai spus? Trebuie si faci asta mereu!?

$i i-am flcut cu ochiul.

- Le-am spus c[ sunt cu prietena mea care e gravidi gi lu-
cr eaz6. in striinitate.

$i mi-a ficut gi el cu ochiul.

- Ai refuzat?

- Da. Aga trebuie. Facem asta impreuni, dac[ e s5 funcfio-
neze.

$i aga a fost.

Citeva siptlmdni mai tdrziu, am fost la premiera cu

Don Giouanni la Staatsoper gi Svante le-a explicat Maestrului
Barenboim gi Ceciliei Bartoli ci el acum sti acasl.

- So now I'm a housewife'.

$i am continuat aga timp de doisprezece ani. A fost greu,

dar gi extrem de amuzant. Stiteam doui luni in cAte un orag gi

plecam mai departe. Berlin, Paris, Viena, Amsterdam, Barcelo-
na. Unul dupl altul.

Verile le petreceam in Glyndebourne, Salzburg sau Aix-en-
Provence.

Cum se intdmpli cdnd egti bun la operi qi alte feluri de

muzici clasic[.
Eu repetam douizeci, treizeci de ore pe s[ptimAnd gi in

restul timpului stdteam impreunl.
Singuri.

L7
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Fdri rude, cu exceplia bunicii Mona.
Firi prieteni.
F[ri oricine altcineva.
F[r[ petreceri.
Doar noi.
Beata s-a niscut la trei ani dupi Greta gi ne-am cumpirat

un Volvo Y7o ca si ne incapi cisulele de plpugi, juciriile de

plug gi tricicletele. Si am continuat. Orag dupi orag dupi orag.
Au fost nigte ani fantastici. trarna stiteam pe podea in aparta-
mente frumoase gi luminoase de inceput de secol gi ne jucam
cu fetele gi, cAnd venea prim[vara, ne plimbam impreuni prin
parcuri inverzite.

Programul nostru nu semlna cu al niminui. Programul
nostru era absolut minunat.
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OCAZII UNICE

,,Se participi la Melodifestivalen: e similar cu a avea copii.
l)oti si vorbegti in locul altora, pofi si descrii fiecare detaliu.
l)ar numai cei care au fost acolo gtiu cum se simte."

Anders Hansson e producitor muzical si in curdnd vom
incepe lucrul impreunl la urmitorul meu album. Dar acum ne
tiriim valizele prin piala Stortorget din Malmd pe drum spre
trenul de Stockholm gi Anders rdde cAnd ne explicd mie qi lui
Svante cum stau lucrurile.

E dimineafa de dupi debutul meu in muzica pop qi pe
prima pagini din Aftonbladet e o pozd cu mine, Petra Mede gi
Sarah Dawn Finer. Pe afrg scrie ,,Malmci Arena, ora zr.z3". Eu
sunt complet gocati.

Daci participi la Melodifestivalen, atunci trebuie si
cAqtigi. Si trebuie si cAgtigi frumos. Nu se poate si ieqi ultimul.
'Irebuie si ajungi in finali alituri de cei mai buni artisti -
ryi apoi si cAgtigi la cea mai mici diferenld imaginabili, de
preferinli exclusiv cu ajutorul votului telespectatorilor. Ca
mine. Mai dificil de atAt nu se poate.

Apoi nu mai trebuie decdt s[ te pui pe treabi. premisele
nici cd puteau fi mai bune.

Melodifestivalen ne-a oferit o gansl unici - era putin

:r Concurs anual organizat de Sveriges Television 9i Sveriges Radio, televiziunea gi
radioul publice din Suedia, in urma caruia este desemnat reprezentantul suediei la
Eurovision.


